El cohete se aleja de la Tierra.
Los gnomos diseñaron su motor
y los robots perfeccionaron
su fuselaje.
Es un aparato sensible
que languidece
al servicio de héroes en azul
y androides con autismo.
También es un juguete peligroso,
pues la sierpe se oculta en sus entrañas
y no hay rayo láser
que la intimide.
A veces es usado
como instrumento para la poesía
y en sus ojos de buey
se advierten los rostros de los profetas.
No se confundan,
no es una esquirla de luz,
ni una paloma ígnea,
sino un mecanismo de tornillos y válvulas
con vocación de revolucionario.